
Nella celebrazione del XXV anniversario dell’ordinazione sacerdotale di don Mariano, mi 
era venuto di citare, a conclusione dell’omelia, un poeta brasiliano, autore di una preghiera che 
chiedeva di non stancarsi, soprattutto per la mancanza di amore di cui spesso doveva fare 
esperienza. 

Era una preghiera per tutti noi e per don Mariano, che stasera mostra come quella 
preghiera per la sua vita sia stata esaudita, perché chi è stanco vuole riposare; chi è stanco, 
soprattutto stanco degli uomini, tende a fermarsi da un lato della strada e a rimanere a guardare. 
Chi è stanco non chiede, come fa don Mariano, di partire per una strada certamente non 
semplice. 

Queste letture che abbiamo ascoltato, e che sono quelle della tua ordinazione 
sacerdotale, sono profetiche del tuo non essere stanco. 

Quella sera ti si chiedeva di superare ogni difficoltà con la fiducia. Il profeta Isaia, 
facendosi portavoce di chi nel popolo si impegnava per il bene e faceva continuamente 
esperienza di quanto fosse difficile e di come spesso ci si sentisse sconfitti, dice: «Invano ho 
faticato». Quasi rimprovera Dio, ricordandogli che era stato Lui a chiamarlo e che gli aveva 
messo la Parola sulle labbra. E Dio risponde: «Vedi, hai scoperto che tu sei troppo debole per 
la missione che ti ho affidato e ti sei reso conto che hai bisogno di me: io ti renderò luce per le 
nazioni. Per quanto riguarda il fatto che io ti lasci solo, non ci pensare, perché, se anche fosse 
possibile che una madre si dimenticasse del suo bambino, io di te non mi dimenticherò mai». 

Anche l’apostolo Paolo suggerisce la sua ricetta quando dice che pensava di poter 
risolvere tutto affidandosi alla propria intelligenza, alla propria sapienza, ma che si è reso conto 
che l’unica forza di chi annuncia il Vangelo è Cristo, e Cristo crocifisso. Fra un po’ riceverai il 
crocifisso: è il promemoria che il bene si fa in silenzio e che solo Lui ne è capace. Paolo aveva 
fatto un’esperienza ad Atene: si era messo a parlare a lungo, citando filosofi e poeti, fino al 
punto di stancare tutti e convertire solo pochissimi. Quindi va a Corinto e ci va confidando solo 
nella sapienza del Crocifisso; e lì nasce la Chiesa, nella città più improbabile, nei quartieri 
meno frequentabili. Così Paolo smette di fidarsi della sua sapienza e diventa veramente 
apostolo e missionario. 

Il Vangelo ci suggerisce ancora una ricetta per non stancarsi. 

Quando uno pensa alla missione, all’apostolato in genere, alla testimonianza, subito 
pensa ai piedi e, se pensa alla pagina dell’ultima cena, subito si immedesima con chi li lava agli 
altri, come Gesù. Questo non è strano: anche la liturgia, una volta l’anno, chiede ai sacerdoti 
di ripetere il gesto di lavare i piedi in modo vero e non come una scena da film. Penso, però, che 
i piedi lavati da Cristo siano i nostri; cioè, in quella scena noi dobbiamo scegliere quale dei 
discepoli essere e resistere alla tentazione di non permettere a Cristo di fare il gesto del servo. 
Solo se permetto a Cristo di mettersi in ginocchio davanti a me e misuro l’immensità di quel 
gesto, riesco a farlo per i miei fratelli. Allora non mi stancherò di stare in ginocchio, non mi 
lamenterò perché la terra è dura, non mi sembrerà troppo quello che faccio per gli altri. 



Certamente, caro don Mariano, avrai momenti di fatica e forse anche di sconforto, perché non 
è facile attraversare le culture, le spiritualità, le lingue. Quando ti stanchi, pensa a Gesù 
inginocchiato davanti a te che ti lava i piedi, ti restituisce energia e continua a darti l’esempio e 
molto di più. Quando ti mancheranno le parole, farai fatica a comprendere e a farti 
comprendere, pensa al silenzio di Paolo dopo Atene, al silenzio di Corinto, silenzio della sua 
sapienza per annunciare quella di Cristo. 

Anche noi, che siamo coinvolti in questa missione come comunità diocesana, abbiamo 
bisogno di pensarci con Cristo ai nostri piedi, che ci insegna i passi giusti per diventare sempre 
più una comunità che non si difende chiudendosi, facendo calcoli. Non sappiamo come tutto 
questo si trasformerà in benedizione per questa parrocchia e per questa diocesi. Sappiamo 
che questo accadrà. Questo non è un momento di lutto che dovrà trasformarsi in gioia: è già 
gioia. Qualche lacrima deve avere il sapore del sale che si scioglie per dare sapore e il riflesso 
delle stelle che illuminano la sera. Nessuno osi guastare questo momento di amore e di lode. 

Ti aiuti nel cammino la preghiera di questa comunità del Cuore Immacolato, della nostra 
diocesi, dei santi Erasmo e Mariano e di san Giovanni Bosco. Da stasera avrai anche altri due 
patroni in cielo: san Guido Maria Conforti, fondatore dei Saveriani, e san Francesco Saverio, 
che lo ispirò. 
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